Una casa, una niñera, dos niños y una cinta VHS, que algún tarado ha dejado en la bolsa de caramelos del más pequeño. La mezcla ideal para una noche de 31 de Octubre terrorífica. El siniestro payaso, hilo conductor de las macabras historias que contiene la cinta, será el maestro de ceremonias para una fiesta que no puede acabar bien. Si Halloween es de por sí especial, esta noche nos regalará un “truco o trato” inolvidable, aunque probablemente para mal.

“All Hallows Eve” intenta, desde su precipitado arranque, convertirse en serie b de referencia para exclusivo consumo durante la noche de Halloween. Digamos que aspira a ser la nueva “Truco o Trato”, a sacar un dinerito fácil editándose justo antes de la festividad de Todos los Santos; y lo hace con más descaro que ideas y medios. Todo sobre la base del corto que precedió, en 2011, el debut de Damien Leone dentro del largometraje: este escritor, guionista, editor y especialista en efectos especiales, bastante novel en todas estas lides, ha optado por tirar del formato antología para sintetizar su visión acerca de la Noche de Difuntos.

Obviamente resulta un formato que se adapta como un guante a la variedad monstruosa de disfraces que lucen los niños para pedir su ración de dulce droga. Pero, en esta ocasión, parece que la división capitular venga justificada realmente por la comercial inclusión de un cortometraje que tan buen resultado le dio a Damian hará un par de años.

Erase una vez un grupo de irlandeses que emigraron a la tierra de las oportunidades, de nombre U.S.A. Se llevaron consigo un duende para que su poder les proporcionase suerte, oro y alcohol en cantidad. Y vaya si lo hizo, a costa de enfadar al ser hasta el fin de los tiempos. Pero los irlandeses, aparte de borrachos, son muy vivos, así encerraron a la criatura hasta la edad moderna con avanzados medios como herraduras y madera.

La edad moderna, hoy como quien dice: una joven descendiente de esos emigrantes está cazando con su muy tradicional y alcohólico abuelo; la mala fortuna se ceba en su mañana y, de buenas a primeras, contrae la maldición del trébol rojo. Esa misma que le permite sólo cuatro días de vida, siendo la pos adolescencia muy dura actualmente, y además despierta al duende del pueblo para sembrar el terror, justo antes de la festividad de San Patricio.

“No volveré a ver nada del After Dark”, “No volveré a ver nada del After Dark”, “No volveré a ver nada del After Dark”… Si pronuncias esta frase cinco veces delante de un espejo es que eres igual de gilipollas que un servidor. Para aquellos que no sepan qué diablos es eso del After Dark intentaré sintetizarlo como un intento norteamericano de distribuir y difundir cintas de terror independiente. Una intencionalidad que por loable tampoco esconde las deficiencias de los productos que sacan al mercado. Cuando esta especie de festival anual decidió introducirse en el mundo de la producción cinematográfica, aliándose esporádicamente con la infame productora The Asylum, las cosas tampoco mejoraron. Y así, las ocho cintas que compusieron la edición del 2011, llamada After Dark Originals 2011, brillaron por sus defectos antes que por sus virtudes.

En el valle del Severn, imbricado en el más oscuro rincón de la británica región de Brichester, ocurren cosas extrañas por la noche. Ecos de una maldad extraterrestre se agazapan, al caer el sol, acechando a su siguiente presa. El escritor despistado, el bohemio descreído, el pintor en busca de la plasmación del horror definitivo; todos son potenciales receptáculos de la corrupta esencia que alimenta las raíces de aquel valle perdido. Y estas hojas, el manuscrito que sostienes entre unas manos temblorosas, son las crónicas de sus habitantes, algunos humanos otros ni mucho menos; recetario de leyendas que cobran vida cuando llega la crecida, arrastrando entre sus ponzoñosas aguas la verdad que vomita una tierra profanada antes de la llegada del hombre. 10 cuentos que atestiguan la demencia vestigial filtrada entre la umbría del bosque, la locura bebida a sorbos de un plácido lago que permanecerá inalterable hasta que los sueños de vosotros, los lectores, alineen las estrellas en correcta formación.

El Profeta

Vaya por delante que Ramsey Campbell (1946) nunca ha sido especial santo de mi devoción. Por supuesto, su larga trayectoria y su posición como uno de los maestros del terror moderno me producen total y absoluto respeto. Tampoco negaré que alguno de sus escritos, especialmente en formato encapsulado, puede catalogarse de “joya oscura”. Por ejemplo, a bote pronto, podría enumerar “Huella fría”, “El Tirón” (candidato al premio Nebula), “Potencial” y “La Chimenea” (premio World Fantasy). No obstante, siempre he pensado que Campbell peca de excesivos altibajos en su escritura: sabe crear escenas con mucho detalle descriptivo, poseedor de una visión retorcida muy personal, pero finalmente suele transformar sus cuentos en un tren narrativo sin destino aparente. Incluso se podría decir que es bastante perezoso para crear finales enérgicos, acudiendo a tópicos o giros que, cuando no son incomprensibles, resultan aburridos y predecibles.

La reseña de The Millenium Bug llega con unas horas de retraso. Bobrock nos la preparó, con cariño, como recomendación para la noche de Halloween. Pero por causas ajenas a mi voluntad, ayer me fue imposible publicarla. En cualquier caso, The Millenium Bug parece una excusa perfecta para prolongar la fiesta y volver a disfrutar de una noche de horror y risas con los colegas.

Fin de año de 1999, una jovencita acompaña, enfurruñada en el asiento trasero del coche, a su padre. Junto a ellos viaja la nueva y joven mujer de éste: van a celebrar tan señalada fecha en las entrañas de una solitaria montaña. Parece que el efecto 2000 les provoca algo de miedo, así que alejados de la vil tecnología esperan hacer de la transición del milenio algo realmente especial.

Sin embargo, encontrarán que esos remotos bosques bullen de vida. Por un lafo los cazadores ilegales hacen su agosto en diciembre siempre que una familia de paletos endogámicos se lo permita. Los depravados habitantes de esa zona aislada, anteriormente explotada por la industria maderera, buscan sangre nueva que renueve sus agostados genes; quieren celebrar el año nuevo con fetos sanos y fuertes. A su vez, un criptozoólogo, algo chiflado, estudia el advenimiento de una especie de insecto gigante que sólo eclosiona una vez cada mil años. ¡Qué casualidad! Precisamente esa misma noche.

Todos estos extraños y retorcidos personajes están destinados a cruzar sus destinos, bajo una luna llena grande como si estuviese preñada, para regocijo de la bestia ancestral que dormida aguarda su turno para el banquete de fin de año preparado a base de tierna carne humana…

Resulta obvio que la serie B no soporta un análisis o justificación sesuda, como supongo que afirmaría nuestro querido Corman. Sin embargo, a nadie se le escapa el valor que tiene una película cochambrosa, que vendría a ser ni más ni menos que el escapismo, la diversión sin más razón que la de “ser”. ¿Y acaso no representa Halloween, la festividad de Todos los Santos, el mayor escapismo del hombre? Es decir, esta noche tan americana – y a la vez tan popular por todas las referencias paganas implícitas – intentamos olvidarnos de nuestra levedad, de que el tiempo que nos queda es limitado. ¿Cómo? Pues burlándonos, o tributando según se mire, de la muerte y todas las fantasías y leyendas que la humanidad ha construido alrededor de nuestro intrascendente final.